等待水满的间隙，他脱掉衣服，走到盥洗台前，打量镜子里的自己。

不再是少年人柔软纤细的身体，也远不到成年人的结实硬朗，他还是瘦，身体羸弱，皮肤透着病气的白。

过去十多年来从未好好对待自己的身体，他把自己当做一株微不足道的野草，自轻自贱，如今岁月果然也像他一样残酷无情。